En Rioja (ou presque), c'est moi qui ai eu la fève…

Tout ceux qui connaissent l’Espagne le savent: l’Épiphanie, les Reyes comme on dit ici, revêtent une importance toute particulière dans les célébrations de fin et de début d’année. Comme partout ailleurs, horrible expression, "on tire les Rois" mais en plus, ce qui n'est pas la plus sotte des lectures bibliques, on attend cette fête-là pour distribuer les cadeaux "de Noël". Moi, à défaut d’or, d’encens et de myrrhe, ce que m’ont offert Melchior, Balthazar et Gaspard, c’est une poignée de caldos, de jus que j’attendais comme le Messie. En fait, il suffisait de filer vers le nord-ouest et de glisser vers ces terres aimables où l'on accroche encore des toros aux montagnes.

Assez de digressions, pour simplifier, quand on choisit une bouteille outre-Pyrénées, la plupart du temps, il faut slalomer entre des jus techno-pop, distingués comme une Seat Ibiza jaune avec auto-radio à fond, et des pipes à Pinocchio, d’épaisses soupes de chêne glycérinées qui évoquent la même Seat Ibiza, mais en noir nacré, avec aileron et jantes larges. Ces vins qui font vavavoum, plus qu'au terroir ou au climat, on les doit à la structure même du vignoble espagnol qui, d’anciennes coopératives franquistes en usines à vin, peine à trouver la traduction de small is beautiful. Loin de moi l’idée qu’on ne puisse faire bon que dans des garages (vous avez vu ce que je pense des Seat Ibiza…), mais un des freins évidents au progrès qualitatif, ici, c’est la quasi-absence d’esprit vigneron au sens où on l’entend en France ou en Italie. Ajoutez à cela une parkérisation massive des esprits et des bouches (cf. le Jumillagate) ainsi qu'une sommellerie souvent aussi funky que la Guardia Civil et vous commencez à entrevoir pourquoi la consommation annuelle par habitant a plongé sous les 18 litres par habitant.

Donc, les Rois Mages sont passés par là! Et j’ai pu goûter, entre Rioja et Navarre, les derniers vins d’Olivier Rivière. Le garçon n’est pas un inconnu: Charentais, passé chez Cossard, Leroy et chez mon idole Élian Da Ros, il élabore depuis 2004 des rioja qui tournent délibérément le dos aux rouges locaux lesquels hésitent en général, suivant qu'ils sont "anciens" ou "modernes" entre usure poussiéreuse et goût vanille. Que ceux qui ne connaissent pas son primesautier Rayos Uva ou son Gabacho 2010 (un canon avec ce qu'il faut de profondeur) rattrapent rapidement leur retard! Mais, ce n'est pas à proprement parler en Rioja que nous avons rencontré les nouveaux grands d'Espagne sur lesquels travaille désormais Olivier Rivière. C'est d'abord au sud, dans une appellation encore confidentielle, la DO Arlanza où le négoce de la plaine grimpait chercher ses vins-médecins. Là, naissent Basquevanas, Vinas Del Cadastro et El Quemado, un blanc (cépage albillo) et deux rouges qui montrent que le tempranillo peut atteindre des niveaux de noblesse insoupçonnés. Attention! Il ne s'agit pas de petites bouteilles à se taper sur le coin du zinc, on atteint là des niveaux de toucher, de pureté incroyables, sans parler d'une "fraîcheur mûre" fondée sur des acidités de haut vol. J'aime de moins en moins ce terme, surtout en Espagne (où l'on boirait sûrement mieux si l'on essayait moins souvent de faire grand…), mais ça sent le grand vin! Seul défaut, les quantités, il s'agit de petites parcelles de montagne, il y a donc peu de bouteilles et des cavistes avisés comme Emmanuel Heydens, à Genève ont pris de sérieuses options. Pour la nouvelle année, je vous souhaite en tout cas d'avoir la chance de confronter un Basquevanas ou, soyons fous, un El Quemado 2009 à une vraie côte de bœuf comme celles qui traînent à Logroño dans un restaurant exemplaire dont je vous reparlerai très bientôt.

Plus nouveau encore sur la carte de visite d'Olivier Rivière, ce beau projet, en Navarre, à une quarantaine de kilomètres au nord de La Rioja, sur la route de Pampelune. À l'origine, il y a une histoire d'amour entre un homme et son village, entre Emilio Valerio et son village de Dicastillo. Emilio Valerio, personnage discret, empreint de sérénité paysanne, téléguide l'affaire depuis Madrid: chez lui, à Discastillo, il fera l'huile d'olive (septentrionale!), la bière d'abbaye (la première d'Espagne) et les vins qu'il aime. Manquait juste le vigneron qui arrive à comprendre ses désirs en forme de silences. J'ai pu mettre le nez sur les 2011, visiblement, le courant est passé! Il faut dire que la matière première est belle, issue de minuscules parcelles, parfois vertigineuses,  sauvées de l'oubli ou de l'arrachage. On est loin, très loin de cette Rioja plate comme la main avec ce domaine de Laderas de Montejurra qui s'est lancé très tôt dans la biodynamie, se cherchait, attendait son heure et sort désormais de sa chrysalide.

À Dicastillo, tout n'est pas encore complètement figé quant aux cuvées à venir, disons juste qu'on goûte sur ces hautes terres où souffle un vent basque des grenache,s des tempranillos, des cabernets et des merlots d'un style qu'on n'espérait plus., un peu comme si Olivier Rivière avait "digéré" son expérience du vin "nature" pour n'en ressortir que le bon, que l'utile. Mention toute particulière au "petit vin" (grenache/cabernet/merlot), empli de droiture gourmande, qu'on s'imagine boire sur une terrasse de la San Firmin en compagnie d'un fantôme américain, tout en regrettant de ne pas avoir attendu de le déboucher sur une nappe blanche où ses belles manières de hobereau vaudraient bien celles de nouveaux riches de la capitale. Mention spéciale aussi à une cuvée qui n'a pas de nom ni de prix, d'un pur grenache dont le végétal mûr vous rend la langue délicieuse, en vous gardant la bouche fraîche. Ce genre de vins pour lesquels on se battra afin d'en acheter une poignée de bouteilles, se disant que Reyes ou pas, il faut toujours continuer à croire au Père Noël.